译文
注释
十月之交，朔(shuò)月辛卯(mǎo)。日有食之，亦孔之丑。彼月而微，此日而微；今此下民，亦孔之哀。
交：日月交会，指晦朔之间。朔月：月朔，初一。孔：很。丑：凶恶。
日月告凶，不用其行(háng)。四国无政，不用其良。彼月而食，则维其常；此日而食，于何不臧(zāng)。
行：轨道，规律，法则。四国：泛指天下。则：犹。于：读作“吁”，感叹词。于何：多么。臧：善。
烨(yè)烨震电，不宁不令。百川沸腾，山冢(zhǒng)崒(zú)崩。高岸为谷，深谷为陵。哀今之人，胡憯(cǎn)莫惩？
烨烨：雷电闪耀。震：雷。宁、令：皆指安宁。川：江河。冢：山顶。崒：通“碎”，崩坏。胡憯：怎么。莫惩：不制止。
皇父卿士，番维司徒。家伯维宰，仲允膳(shàn)夫。棸(zōu)子内史，蹶(guì)维趣马。楀(yǔ)维师氏，醘(kē)妻煽(shān)方处。
皇父：周幽王时的卿士。卿士：官名，总管王朝政事，为百官之长。番：姓。司徒：六卿之一，掌管土地人口。家伯：人名，周幽王的宠臣。宰：冢宰。六卿之一，"掌建六邦之典"。仲允：人名。膳夫：掌管周王饮食的官。棸子：姓棸的人。内史：掌管周王的法令和对诸侯封赏策命的官。蹶：姓。趣马：养马的官。楀：姓。师氏：掌管贵族子弟教育的官。艳妻：指周幽王的宠妃褒姒。煽：炽热。
抑此皇父，岂曰不时？胡为我作，不即我谋？彻我墙屋，田卒污莱。曰予不戕(qiāng)，礼则然矣。
抑：通“噫”，感叹词。不时：不按时，不合时，此处“时”主要指农时。我作：作我，役使我。彻：拆毁。卒：尽，都。污：积水。莱：荒芜。戕：残害。
皇父孔圣，作都于向。择三有事，亶(dǎn)侯多藏。不慭(yìn)遗一老，俾(bǐ)守我王。择有车马，以居徂(cú)向。
向：王先谦认为是今河南济源县南向城。三有事：三有司，即三卿。亶：信，确实。侯：助词，维。慭：愿意，肯。徂：到，去。“以居徂向”即“徂向以居”。
黾(mǐn)勉从事，不敢告劳。无罪无辜，谗口嚣(áo)嚣。下民之孽，匪降自天。噂(zǔn)沓(tà)背憎，职竞由人。
黾勉：努力。嚣嚣：众多的样子。孽：灾害。噂：聚汇。沓：语多貌。噂沓，聚在一起说话。背憎：背后互相憎恨。职：主要。
悠悠我里，亦孔之痗(mèi)。四方有羡，我独居忧。民莫不逸，我独不敢休。天命不彻，我不敢效我友自逸。
里：“悝”之假借，忧愁。痗：病。彻：毁灭。
参考资料：
译文注释
十月之交，朔(shuò)月辛卯(mǎo)。日有食之，亦孔之丑。彼月而微，此日而微；今此下民，亦孔之哀。
正是十月的时候，初一这天是辛卯。天上日食忽发生，这是凶险的征兆。往日月蚀夜光微，今天日食天地黑。如今天下众黎民，大难将临令人悲。
交：日月交会，指晦朔之间。朔月：月朔，初一。孔：很。丑：凶恶。
日月告凶，不用其行(háng)。四国无政，不用其良。彼月而食，则维其常；此日而食，于何不臧(zāng)。
日食月食示凶兆，运行常规不遵照。全因天下没善政，空有贤才用不了。平时月食也曾有，习以为常心不扰。现在日食又出现，叹息此事为凶耗。
行：轨道，规律，法则。四国：泛指天下。则：犹。于：读作“吁”，感叹词。于何：多么。臧：善。
烨(yè)烨震电，不宁不令。百川沸腾，山冢(zhǒng)崒(zú)崩。高岸为谷，深谷为陵。哀今之人，胡憯(cǎn)莫惩？
雷电轰鸣又闪亮，天不安来地不宁。江河条条如沸腾，山峰座座尽坍崩。高岸竟然成深谷，深谷却又变高峰。可叹当世执政者，面对凶险不自警。
烨烨：雷电闪耀。震：雷。宁、令：皆指安宁。川：江河。冢：山顶。崒：通“碎”，崩坏。胡憯：怎么。莫惩：不制止。
皇父卿士，番维司徒。家伯维宰，仲允膳(shàn)夫。棸(zōu)子内史，蹶(guì)维趣马。楀(yǔ)维师氏，醘(kē)妻煽(shān)方处。
皇父显要为卿士，番氏官职是司徒。冢宰之职家伯掌，仲允御前做膳夫。内史棸子管人事，蹶氏身居趣马职。楀氏掌教官师氏，美妻惑王势正炽。
皇父：周幽王时的卿士。卿士：官名，总管王朝政事，为百官之长。番：姓。司徒：六卿之一，掌管土地人口。家伯：人名，周幽王的宠臣。宰：冢宰。六卿之一，"掌建六邦之典"。仲允：人名。膳夫：掌管周王饮食的官。棸子：姓棸的人。内史：掌管周王的法令和对诸侯封赏策命的官。蹶：姓。趣马：养马的官。楀：姓。师氏：掌管贵族子弟教育的官。艳妻：指周幽王的宠妃褒姒。煽：炽热。
抑此皇父，岂曰不时？胡为我作，不即我谋？彻我墙屋，田卒污莱。曰予不戕(qiāng)，礼则然矣。
叹息一声这皇父，难道真不识时务？为何调我去服役，事先一点不告诉？拆我墙来毁我屋，田被水淹终荒芜。还说“不是我残暴，礼法如此不合糊”。
抑：通“噫”，感叹词。不时：不按时，不合时，此处“时”主要指农时。我作：作我，役使我。彻：拆毁。卒：尽，都。污：积水。莱：荒芜。戕：残害。
皇父孔圣，作都于向。择三有事，亶(dǎn)侯多藏。不慭(yìn)遗一老，俾(bǐ)守我王。择有车马，以居徂(cú)向。
皇父实在很圣明，远建向都避灾殃。选择亲信作三卿，真是富豪多珍藏。不愿留下一老臣，让他守卫我君王。有车马人被挑走，迁往新居地在向。
向：王先谦认为是今河南济源县南向城。三有事：三有司，即三卿。亶：信，确实。侯：助词，维。慭：愿意，肯。徂：到，去。“以居徂向”即“徂向以居”。
黾(mǐn)勉从事，不敢告劳。无罪无辜，谗口嚣(áo)嚣。下民之孽，匪降自天。噂(zǔn)沓(tà)背憎，职竞由人。
尽心竭力做公事，辛苦劳烦不敢言。本来无错更无罪，众口喧嚣将我谗。黎民百姓受灾难，灾难并非降自天。当面聚欢背后恨，罪责应由小人担。
黾勉：努力。嚣嚣：众多的样子。孽：灾害。噂：聚汇。沓：语多貌。噂沓，聚在一起说话。背憎：背后互相憎恨。职：主要。
悠悠我里，亦孔之痗(mèi)。四方有羡，我独居忧。民莫不逸，我独不敢休。天命不彻，我不敢效我友自逸。
绵绵愁思长又长，劳心伤神病恹恹。天下之人多欢欣，独我处在忧伤间。众人全都享安逸，唯我劳苦不敢闲。只要周朝天命在，不敢效友苟偷安。
里：“悝”之假借，忧愁。痗：病。彻：毁灭。
参考资料：
赏析
此诗犹如一首悲愤的乐曲。全诗八章，可分为三部分。
第一部分（前三章），将日食、月食、强烈地震同朝廷用人不善联系起来，抒发自己深沉的悲痛与忧虑。诗人不理解日食、月食、地震发生的原因，认为它们是上天对人类的警告，所以开篇先说十月初一这天发生了日食。“日者，君象也”，夏末老百姓即以日喻君。日而无光，在古人是以为预示着有关君国的大灾殃。诗人将此事放在篇首叙出，使人震惊。第二章将国家政治颓败、所用非人同日食联系起来议论，第三章又连带叙出前不久发生的强烈地震。诗人关于这些极度反常的自然现象的描述，表现了他对于国家前途的无比担忧和恐惧。诗中写的地震有史实记载，《国语·周语》：“幽王二年，西周三川皆震。”“是岁三川竭，岐山崩。”诗中“百川沸腾，山冢崒崩；高岸为谷，深谷为陵”的具有特征性的大特写使两千多年后的人读起来，仍然感到惊心动魄。诗人的如椽巨笔为读者描绘了一幅历史上少有的巨大的灾变图。
第二部分（中三章），回顾与揭露当今执政者的无数罪行。诗的第一部分节奏强烈，写出了诗人所见到的上天震怒的状况，在震惊与恐惧中又缠绕着诗人无限的忧伤。他不明白当今执政者为何不行善政制止天灾，这就很自然地过渡到诗的第二部分。这一部分开列了皇父诸党的清单，把他们钉在历史的耻辱柱上。这些人从里到外把持朝政，欺上瞒下。皇父卿士，不想怎样把国家治理好，而是强抓丁役，搜括民财，扰民害民，并且还把这种行为说成是合乎礼法的。他把聪明才智全用在维护自己和家族利益上；他看到国家岌岌可危，毫无悔罪之心，也没有一点责任感，自己远远迁于向邑，而且带去了许多贵族富豪，甚至不给周王留下一个有用的老臣。用这样的人当权，国家没有不亡之理。然而，是谁重用了这些人呢？诗人用“艳妻煽方处”一句含蓄地指出了居于幕后的周幽王。
第三部分（后二章），写诗人在天灾人祸面前的立身态度。他虽然清醒地看到了周朝的严重危机，但他不逃身远害，仍然兢兢业业、尽职尽公。在忠直与邪恶两类臣子中，诗人是属于忠直的一类；在统治阶级内部斗争中，诗人又是属于失败的一类。所以，在一定程度上，诗人的命运同国家的命运是一致的。在诗中，诗人哀叹个人的不幸，哀叹政治的腐败、黑暗与不公，实际上也就是在哀叹着国家的命运。所以说，这一部分同前两部分是有联系的。诗人从三个角度有力地表现了忧国这个主题。
此诗的语言基本上是直言抒写，喷涌而出，但有的地方也采用反语和冷峻的讽刺，如“艳妻煽方处”、“皇父孔圣”。有的语言表现力很强，如说皇父等人强霸百姓田产时，用“予不戕，礼则然矣”充分表现了他们的强词夺理、蛮横霸道。
译文
注释
旄(máo)丘之葛兮，何诞(yán)之节兮。叔兮伯兮，何多日也？
邶（bèi）：中国周代诸侯国名，地在今河南省汤阴县东南。旄丘：卫国地名，在澶州临河东（今河南濮阳西南）。一说指前高后低的土山。诞：通“延”，延长。节：指葛藤的枝节。叔伯：本为兄弟间的排行。此处称高层统治者君臣。多日：指拖延时日。
何其处也？必有与也！何其久也？必有以也！
处：安居，留居，指安居不动。与：盟国；一说同“以”，原因。何其：为什么那样。以：同“与”。一说作“原因”“缘故”解。
狐裘(qiú)蒙戎(róng)，匪(fěi)车不东。叔兮伯兮，靡(mí)所与同。
蒙戎：毛篷松貌。此处点出季节，已到冬季。匪：非。东：此处作动词，指向东。靡：没有。所与：与自己在一起同处的人。同：同心。
琐兮尾兮，流离之子。叔兮伯兮，褎(yòu)如充耳。
琐：细小。尾：通“微”，低微，卑下。流离：转徙离散，飘散流亡。一说鸟名，即枭或黄鹂。褎：聋；一说多笑貌。充耳：塞耳。古代挂在冠冕两旁的玉饰，用丝带下垂到耳门旁。
参考资料：
译文注释
旄(máo)丘之葛兮，何诞(yán)之节兮。叔兮伯兮，何多日也？
旄丘上的葛藤啊，为何蔓延那么长！卫国诸臣叔伯啊，为何许久不相帮？
邶（bèi）：中国周代诸侯国名，地在今河南省汤阴县东南。旄丘：卫国地名，在澶州临河东（今河南濮阳西南）。一说指前高后低的土山。诞：通“延”，延长。节：指葛藤的枝节。叔伯：本为兄弟间的排行。此处称高层统治者君臣。多日：指拖延时日。
何其处也？必有与也！何其久也？必有以也！
为何安处在家中？必定等人一起行。为何等待这么久？其中必定又原因。
处：安居，留居，指安居不动。与：盟国；一说同“以”，原因。何其：为什么那样。以：同“与”。一说作“原因”“缘故”解。
狐裘(qiú)蒙戎(róng)，匪(fěi)车不东。叔兮伯兮，靡(mí)所与同。
身穿狐裘毛茸茸，乘车出行不向东。卫国诸臣叔伯啊，你们不与我心同。
蒙戎：毛篷松貌。此处点出季节，已到冬季。匪：非。东：此处作动词，指向东。靡：没有。所与：与自己在一起同处的人。同：同心。
琐兮尾兮，流离之子。叔兮伯兮，褎(yòu)如充耳。
我们卑微又渺小，流离失所无依靠。卫国诸臣叔伯啊，充耳装作不知道。
琐：细小。尾：通“微”，低微，卑下。流离：转徙离散，飘散流亡。一说鸟名，即枭或黄鹂。褎：聋；一说多笑貌。充耳：塞耳。古代挂在冠冕两旁的玉饰，用丝带下垂到耳门旁。
参考资料：
赏析
此诗脉络清晰，递进有序，《诗经传说汇纂》引朱公迁所谓“一章怪之，二章疑之，三章微讽之，四章直责之”，将其篇章结构说得清清楚楚。
诗一开头，借物起兴，既交代了地点和季节，也写了等待救援时间之长。黎臣迫切渴望救援，常常登上旄丘，翘首等待援兵，但时序变迁，援兵迟迟不至，不免暗自奇怪。不过由于要借卫国救援收复祖国，心存奢望故而尚未产生怨恨之意。
第二章紧承上章“何多日兮”而来，用宽笔稍加顿挫，“何其处也，必有与也。何其久也，必有以也。”通过自问自答的方式，黎臣设身处地地去考虑卫国出兵缓慢的原因：或者是等待盟军一同前往，或者是有其他缘故，暂时不能发兵；用赋法代为解说，曲尽人情。
第三章“狐裘蒙戎”一句紧扣上两章，说明自己客居已久而“匪车不东”。黎臣已经有所觉悟，“我有亡国之状，而彼无悯恤之意，我有恢复之念，而彼无拯救之心”（《诗经传说汇纂》引邹泉语），知道卫国无意救援，并非是在等盟军，或者有其他缘故。因幻想破灭，救援无望，故稍加讽谕。
第四章用赋法着意对比，黎臣丧亡流离，衣衫破弊，寄居他国，凄凉萧索，而卫国群臣非但毫无同情心，而且袖手旁观，趾高气扬。诗人有些出离愤怒了，他批评卫国群臣装聋作哑，见死不救。诗人通过双方服饰、神情、心态的比较，黎臣彻底痛悟，不禁深感心寒，于是便直斥卫国君臣。
此诗作者虽然寄人篱下，但诗意从委婉地询问的口气到直指卫国统治者不同心同德的嘴脸，写得很有骨气。
译文
注释
泛彼柏舟，亦泛其流。耿(gěng)耿不寐(mèi)，如有隐忧。微我无酒，以敖(áo)以游。
泛：浮行，漂流，随水冲走。流：中流，水中间。耿耿：鲁诗作“炯炯”，指眼睛明亮；一说形容心中不安。隐忧：深忧。隐：痛微：非，不是。
我心匪鉴(jiàn)，不可以茹(rú)。亦有兄弟，不可以据。薄言往愬(sù)，逢彼之怒。
鉴：铜镜。茹：猜想。据：依靠。薄言：语助词。愬：同“诉”，告诉。
我心匪石，不可转也。我心匪席，不可卷也。威仪棣(dài)棣，不可选也。
棣棣：雍容娴雅貌；一说丰富盛多的样子。选：假借为“柬”。挑选,选择。
忧心悄悄，愠(yùn)于群小。觏(gòu)闵(mǐn)既多，受侮不少。静言思之，寤(wù)辟(pì)有摽(biào)。
悄悄：忧貌。愠：恼怒，怨恨。觏：同“遘”，遭逢。闵：痛，指患难。寤：交互。辟：通“擗”，捶胸。摽：捶，打。
日居月诸，胡迭(dié)而微？心之忧矣，如匪浣(huàn)衣。静言思之，不能奋飞。
居、诸：语助词。迭：更动。微：指隐微无光。浣：洗涤。
参考资料：
译文注释
泛彼柏舟，亦泛其流。耿(gěng)耿不寐(mèi)，如有隐忧。微我无酒，以敖(áo)以游。
柏木船儿荡悠悠，河中水波漫漫流。圆睁双眼难入睡，深深忧愁在心头。不是想喝没好酒，姑且散心去邀游。
泛：浮行，漂流，随水冲走。流：中流，水中间。耿耿：鲁诗作“炯炯”，指眼睛明亮；一说形容心中不安。隐忧：深忧。隐：痛微：非，不是。
我心匪鉴(jiàn)，不可以茹(rú)。亦有兄弟，不可以据。薄言往愬(sù)，逢彼之怒。
我心并非青铜镜，不能一照都留影。也有长兄与小弟，不料兄弟难依凭。前去诉苦求安慰，竟遇发怒坏性情。
鉴：铜镜。茹：猜想。据：依靠。薄言：语助词。愬：同“诉”，告诉。
我心匪石，不可转也。我心匪席，不可卷也。威仪棣(dài)棣，不可选也。
我心并非卵石圆，不能随便来滚转；我心并非草席软，不能任意来翻卷。雍容娴雅有威仪，不能荏弱被欺瞒。
棣棣：雍容娴雅貌；一说丰富盛多的样子。选：假借为“柬”。挑选,选择。
忧心悄悄，愠(yùn)于群小。觏(gòu)闵(mǐn)既多，受侮不少。静言思之，寤(wù)辟(pì)有摽(biào)。
忧愁重重难排除，小人恨我真可恶。碰到患难已很多，遭受凌辱更无数。静下心来仔细想，抚心拍胸猛醒悟。
悄悄：忧貌。愠：恼怒，怨恨。觏：同“遘”，遭逢。闵：痛，指患难。寤：交互。辟：通“擗”，捶胸。摽：捶，打。
日居月诸，胡迭(dié)而微？心之忧矣，如匪浣(huàn)衣。静言思之，不能奋飞。
白昼有日夜有月，为何明暗相交迭？不尽忧愁在心中，好似脏衣未洗洁。静下心来仔细想，不能奋起高飞越。
居、诸：语助词。迭：更动。微：指隐微无光。浣：洗涤。
参考资料：
赏析
从此诗的内容看，似是一首女子自伤遭遇不偶，而又苦于无可诉说的怨诗。其抒情口气，有幽怨之音，无激亢之语。
全诗共五章三十句。首章以“泛彼柏舟，亦泛其流”起兴，以柏舟作比。这两句是虚写，为设想之语。用柏木做的舟坚牢结实，但却漂荡于水中，无所依傍。这里用以比喻女子飘摇不定的心境。因此，才会“耿耿不寐，如有隐忧”了，笔锋落实，一个暗夜辗转难眠的女子的身影便显现出来。饮酒邀游本可替人解忧，独此“隐忧”非饮酒所能解，亦非遨游所能避，足见忧痛至深而难销。
次章紧承上一章，这无以排解的忧愁如果有人能分担，那该多好！女子虽然逆来顺受，但已是忍无可忍，此时此刻想一吐为快。寻找倾诉的对象，首先想到的便是兄弟，谁料却是“不可以据”。勉强前往，又“逢彼之怒”，旧愁未吐，又添新恨。自己的手足之亲尚且如此，更何况他人。既不能含茹，又不能倾诉，用宋女词人李清照的话说，真是“这次第，怎一个‘愁’字了得”（《声声慢·寻寻觅觅》）。
第三章是反躬自省之词。前四句用比喻来说明自己虽然无以销愁，但心之坚贞有异石席，不能屈服于人。“威仪棣棣，不可选也”意思是说：我虽不容于人，但人不可夺我之志，我一定要保持自己的尊严，决不屈挠退让。其意之坚值得同情乃至敬佩。
第四章诗对主人公那如山如水的愁恨从何而来的问题作了答复：原来是受制于群小，又无力对付他们。“觏闵既多，受侮不少”是一个对句，倾诉了主人公的遭遇，真是满腹辛酸。入夜，静静地思量这一切，不由地抚心拍胸连声叹息，自悲身世。
末章作结，前两句“日居月诸，胡迭而微”，于无可奈何之际，把目标转向日月。日月，是上天的使者，光明的源泉。人穷则反本，“故劳苦倦极，未尝不呼天也”（司马迁语），女子怨日月的微晦不明，其实是因为女子的忧痛太深，以至于日月失其光辉。内心是那样渴望自由，但却是有奋飞之心，无奋飞之力，只能叹息作罢。出语如泣如诉，一个幽怨悲愤的女子形象便宛然眼前了。对于女主人公是怎样的人以及小人指什么人等问题争议也很大，各家之说中，认为女主人公是贵族妇人、群小为众妾的意见支持者比较多。
全诗紧扣一个“忧”字，忧之深，无以诉，无以泻，无以解，环环相扣。五章一气呵成，娓娓而下，语言凝重而委婉，感情浓烈而深挚。诗人调用多种修辞手法，比喻的运用更是生动形象，“我心匪石，不可转也；我心匪席。不可卷也”，几句最为精彩，经常为后世诗人所引用。
译文
注释
女曰鸡鸣，士曰昧(mèi)旦。子兴视夜，明星有烂。将翱(áo)将翔，弋(yì)凫(fú)与雁。
昧旦：天色将明未明之际。兴：起。视夜：察看夜色。明星：启明星，即金星。将翱将翔：指已到了破晓时分，宿鸟将出巢飞翔。
弋言加之，与子宜之。宜言饮酒，与子偕老。琴瑟在御，莫不静好。
弋射：用生丝做绳，系在箭上射鸟。凫：野鸭。言：语助词，下同。加：射中。一说“加豆”，食器。与：犹为。宜：用适当地方法烹饪。译为烹饪御：用，弹奏。静好：和睦安好。
知子之来之，杂佩以赠之。知子之顺之，杂佩以问之。知子之好之，杂佩以报之。
来：借为“赉”，慰劳。杂佩：古人佩饰，上系珠、玉等，质料和形状不一，故称杂佩。顺：柔顺。问：慰问，问候。好（hào耗）：爱恋。
参考资料：
译文注释
女曰鸡鸣，士曰昧(mèi)旦。子兴视夜，明星有烂。将翱(áo)将翔，弋(yì)凫(fú)与雁。
女说：“公鸡已鸣唱。”男说：“天还没有亮。不信推窗看天上，启明星已在闪光。”“宿巢鸟雀将翱翔，射鸭射雁去芦荡。”
昧旦：天色将明未明之际。兴：起。视夜：察看夜色。明星：启明星，即金星。将翱将翔：指已到了破晓时分，宿鸟将出巢飞翔。
弋言加之，与子宜之。宜言饮酒，与子偕老。琴瑟在御，莫不静好。
“野鸭大雁射下来，为你烹调做好菜。佳肴做成共饮酒，白头偕老永相爱。”女弹琴来男鼓瑟，和谐美满在一块。
弋射：用生丝做绳，系在箭上射鸟。凫：野鸭。言：语助词，下同。加：射中。一说“加豆”，食器。与：犹为。宜：用适当地方法烹饪。译为烹饪御：用，弹奏。静好：和睦安好。
知子之来之，杂佩以赠之。知子之顺之，杂佩以问之。知子之好之，杂佩以报之。
“知你对我真关怀呀，送你杂佩答你爱呀。知你对我体贴细呀，送你杂佩表谢意呀。知你爱我是真情呀，送你杂佩表同心呀。”
来：借为“赉”，慰劳。杂佩：古人佩饰，上系珠、玉等，质料和形状不一，故称杂佩。顺：柔顺。问：慰问，问候。好（hào耗）：爱恋。
参考资料：
赏析
第一个镜头：鸡鸣晨催。起先，妻子的晨催，并不令丈夫十分惬意。公鸡初鸣，勤勉的妻子便起床准备开始一天的劳作，并告诉丈夫“鸡已打鸣”。“女曰鸡鸣”，妻子催得委婉，委婉的言辞含蕴不少爱怜之意；“士曰昧旦”，丈夫回得直白，直决的回答显露出明显的不快之意。他似乎确实很想睡，怕妻子连声再催，便辩解地补充说道：“不信你推窗看看天上，满天明星还闪着亮光。”妻子是执拗的，她想到丈夫是家庭生活的支柱，便提高嗓音提醒丈夫担负的生活职责：“宿巢的鸟雀将要满天飞翔了，整理好你的弓箭该去芦苇荡了。”口气是坚决的，话语却仍是柔顺的。钱钟书说：“‘子兴视夜’二句皆士答女之言；女谓鸡已叫旦，士谓尚未曙，命女观明星在天便知”（《管锥编》第一册）。此说符合生活实情；而士女的往覆对答，也使第一个镜头更富情趣。就女催起而士贪睡这一情境而言，《齐风·鸡鸣》与此仿佛，但人物的语气和行动与此不同。《鸡鸣》中女子的口气疾急决然，连声催促，警夫早起，莫误公事；男的却一再推脱搪塞，淹恋枕衾而纹丝不动。此篇女子的催声中饱含温柔缱绻之情，男的听到再催后作出了令妻子满意的积极反应。首章与次章之间的空白，可理解为对男子的举动作了暗场处理，这样就自然地进入下面的情节。
第二个镜头：女子祈愿。妻子对丈夫的反应是满意的，而当他整好装束，迎着晨光出门打猎时，她反而对自己的性急产生了愧疚，便半是致歉半是慰解，面对丈夫发出了一连串的祈愿：一愿丈夫打猎箭箭能射中野鸭大雁；二愿日常生活天天能有美酒好菜；三愿妻主内来夫主外，家庭和睦，白首永相爱。丈夫能有如此勤勉贤惠、体贴温情的妻子，不能不充满幸福感和满足感。因此，下面紧接着出现一个激情热烈的赠佩表爱的场面，就在情理之中而不得不然的了。其实，诗人唱到这个琴瑟和谐的场面也为之激动，他情不自禁地在旁边感叹道：“琴瑟在御，莫不静好。”恰似女的弹琴，男的鼓瑟，夫妇和美谐调，生活多么美好。诗歌具有跳跃性，此篇的章节和诗句间的跳跃性更大。因而也给接受者留下了更为广宽的想像再创造的空间。关于这两句，张尔歧《蒿菴闲话》说：“此诗人凝想点缀之词，若作女子口中语，觉少味，盖诗人一面叙述，一面点缀，大类后世弦索曲子。”此解颇具创意，诗境也更饶情致，实为明通之言。
第三个镜头：男子赠佩。投之以木瓜，报之以琼琚。丈夫这一赠佩表爱的热烈举动，既出于诗人的艺术想像，也是诗歌情境的逻辑必然。深深感到妻子对自己的“来之”、“顺之”与“好之”，便解下杂佩“赠之”、“问之”与“报之”。一唱之不足而三叹之，易词申意而长言之。在急管繁弦之中洋溢着恩酣爱畅之情。至此，这幕情意融融的生活小剧也达到了艺术的高潮。末章六句构成三组叠句，每组叠句易词而申意，把这位猎手对妻子粗犷热烈的感情表现得淋漓酣畅。
王质《诗总闻》说：“大率此诗妇人为主辞，故‘子兴视夜’以下皆妇人之词。”此说影响直至清代，故清人论“对答体”诗，大多追溯至《孔雀东南飞》而不及《诗经》。其实，《女曰鸡鸣》是首极富情趣的对话体诗，对话由短而长，节奏由慢而快，情感由平静而热烈，人物个性也由隐约而鲜明。
此篇的诗旨，至此也可以不辨自明了。《毛诗序》谓“刺不说德也；陈古义以刺今，不说德而好色也”，过于穿凿。朱熹《诗集传》以为“此诗人述贤夫妇相警戒之词”，则似有顾头不顾尾之嫌。闻一多《风诗类钞》曰：“《女曰鸡鸣》，乐新婚也。”也有难概全篇之感。统观全篇，实是赞美青年夫妇和睦的生活、诚笃的感情和美好的人生心愿的诗作。